Eteldmanner, torstaina 8. joulukuuta 1960

Byrd Station

”ONKO KAIKKI VALMISTA?” Yhdysvaltain armeijan 49-vuotias majuri
makaa tutkimusaseman vierashuoneen kapeassa punkassa ja yrittdé
saada unen padstd kiinni. Hinen mielenséd on kuitenkin hieman levo-
ton. Onko joku pikkuasia ehkd unohtunut?

Eteldmantereen keséd on valoisa, ulkona on hieman pakkasta. Elon
mainingit olivat marraskuun lopulla heittdneet majuri Antero Havolan
Byrdin asemalle. Vuotta aikaisemmin hénet oli siirretty maapallon
toiselta puolelta Gronlannista operaatio Deep Freezen esikuntaan.
Hén on viettdnyt vaiherikkaan vuoden Eteldmantereella ja Yhdysval-
tain padkaupungissa Washington DC:ssé.

Nyt suunnitelmat on suunniteltu. Péatokset on tehty ja niitd on
monta kertaa muutettu. Traktorit on huollettu ja reet on kuormattu.
Jopa koeajo on tehty kuuden mailin padssé olevalle Uuden Byrdin ra-
kennuspaikalle. Huomenna kello yksitoista aamupdivalld, tismélleen,
kaksi rekijunaa léhtisi Havolan johdolla rymisten ja ryskyen kohti
eteldnapaa.

Havolalle, Suomessa varttuneelle miehelle, tehtdvd oli ollut suuri
yllatys. Hén piti sitd kiitoksena toiminnastaan Gronlannissa reki-
junakomppanian paéllikkond. Tyo ja tehtdva olivat tutut, mutta tavoi-
te teki komennuksen erikoiseksi.

Havola tietdd olosuhteet. Han tuntee vélineet ja hén luottaa miehis-
toonsd. Mutta hén tietdd myds mitd ylldtyksid napajditikko tarjoaa.
Jadkuilut, korkeat ja kovat nietokset, lumimyrskyt ja maidonvalkeat
sumut tulevat kuukauden ajan olemaan heiddn vastuksena. Han tuntee
olevansa Luojan kdmmenella.

PUOLENYON JALKEEN oveen koputetaan. Havola vddntiytyy istu-



maan. “’Sisddn!”

Se on retkikunnan pddmekaanikko, Chief Petty Officer Walter Da-
vis. ”Herra majuri! Olisi asiaa.”

”Niin? Ottakaa toki tuoli, Chief Davis!”

Miehet istahtavat pienen pdydédn ddreen. ”Haluaisin ottaa mukaan
vield kymmenen 6ljytynnyrid Byrdiin jddvasta traktorijunasta”, Davis
sanoo. ”Varmuuden vuoksi.”

Havola katsoo Davisia. ”Pursimies tietdd hyvin, ettd meilld on polt-
toainetta aivan tarpeeksi ja vdhin ylikin. Annoin jo péivalla kieltdvan
vastauksen.”

Havola olisi voinut tyytyé yliolkaiseen vastaukseen, mutta hén tie-
tad, ettd pursimies Davis on velvollisuudentuntoinen mies, joka halu-
aa varmistua asiasta. Davis on Byrdin aseman péédmekaanikko, joka
kéytdnndssé johtaa koko asemaa.

”Te hallitsette erinomaisesti maantickuljetukset”, Havola sanoo.
”Te osaatte myos rannikko- ja muut vesitiekuljetukset. Myds mind
olen sitd mieltd, ettei lisd pahaa tee.”

Davis korjaa asentoaan epdmukavalla jakkaralla. Havola jatkaa:
”Mutta maastokuljetuksessa ylikuormitus olisi ndissd oloissa virhe.
Purevassa Eteldmantereen pakkasessa raskaan reen jalas ei luista, se
vain vingahtelee.”

HAVOLA KERTOO KOKEMUKSISTAAN Suomen, Vienan, Kanadan ja
Gronlannin talvioloista. Pursimies huomaa nyokk&ééavénsa. Sitd pait-
si”, Havola sanoo. “Jos polttoaine kaikesta huolimatta sattuisi loppu-
maan, meille pudotetaan lisdé taivaalta.”

Davis néyttédd uskovan esimiehensé puhetta. Miehet juttelevat péi-
van pikkuasioista. Sitten Havola vilkaisee kelloaan, se on yli yksi.
Davis huomaa katseen.

” Anteeksi, herra majuri. Ettd héiritsin ndin my6héén.”

”Ei se mitdén, Chief Davis. En vield ole nukkunut silmén téytté-
kééan.”

Ei tddlld kukaan muukaan ole nukkunut. Jdimme kaikki iltakahvin
jélkeen ruokalaan tarinoimaan.”

”Aivan. Antarktiksen Big Eye kurkistelee jokaisen olkapdan yli.”

Isolla silméllda Havola viittaa y6ttoméan yon aiheuttamaan unetto-
muuteen. Pursimies Davis nousee pdydéstd, toivottaa hyvédd yotd ja
sulkee oven hiljaa.
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ANTERO HAVOLA HEITTAYTYY PUOLIPUKEISSAAN punkkaan ja kat-
soo uudestaan kelloa. Kymmenen minuuttia yli yhden, on varmasti jo
nukkuma-aika. Sitten tapahtuu jotain sellaista, jota ihminen harvoin
saa kokea ja koettuaan ei unohda koskaan. Havola on tietddkseen val-
veilla.

Vierashuoneen ovi avautuu. Sisdén astuvat jo kauan manan majoil-
la olleet Havolan Arvi-setd Anni-rouvansa kanssa sekd Valtteri-setd
ja Elli-tati. Naisvéki kulkee edelld, herrat tulevat perdassd. Kaikki hy-
myilevdt. Antero Havola aikoo kysyd, misséd Valtterin vield elossa
oleva puoliso Aino-titi on? Mutta hén ei ehdi.

Arvi-setd siristdd tapansa mukaan silmiddn. ”Kylld sind Antero ete-
lanavalle padset. Tulimme vain toivottamaan onnea matkalle!”

Seurue poistuu ikdén kuin hiljaa liukuen. Naisvéki ensin, kuten oli-
vat tulleetkin. Arvi-setd oli aina antanut erikoisen arvon hyvélle kay-
tokselle. Veljenpoika Antero muistaa usein horjahtaneensa kapealta
tieltd. Ovi sulkeutuu ja yolliset yllatysvieraat ovat poissa.

Majuri Havola katsoo kelloaan. se on runsaat kaksitoista minuuttia
yli yhden. Joka uniin uskoo, se varjoaan pelkdd.

Tapaus on kuitenkin kaikessa selkeydesséén jotain erikoista. Hén
toistaa itselleen: Tietddkseni olen hereilld.

Havola on jostain lukenut, ettd pitkddn kestdnyt henkinen paine voi
oudossa ympéristossd aiheuttaa tillaisia tapauksia. Syy-yhteydet so-
pivat hyvin. Hénelle tulee rauhallinen mieli. Hén nukahtaa heti.

EUROOPPALAISISSA KARTOISSA esiintyi jo keskiajan lopulla tuntema-
ton eteldinen manner, jolle oli annettu nimeksi Terra Australis Incog-
nita. Terra Australis piti salaisuutensa vuosisatojen ajan.

1700-luvun puolivilissd kuviteltiin, ettd Uusi-Seelanti on osa Ete-
lamannerta. Tuohon aikaan Englanti ja Ranska tutkivat kilpaa eteldis-
td valtamerta. Britannian kuninkaallisen laivaston luutnantti James
Cook sai vuonna 1768 salaisen tehtévén etsid titd tuntematonta man-
nerta. Virallinen tehtdvé oli tehdd téhtitieteellisid havaintoja Tyynelld
valtamerelld. Matkalle ldhdettiin Plymouthista perjantaina elokuun
26. pdivdnd hidnen majesteettinsa sadankuuden jalan parkilla HMB
Endeavourilla. Mukana retkelld oli ruotsalainen luonnontieteilija Da-
niel Solander sekd hénen entinen sihteerinsd ja ammattiveljensi,
suomalainen Herman Sporing, joka my0s oli kelloseppé ja lahjakas
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piirtdja. Sporing oli vastuussa tieteellisten laitteiden kunnossapidosta.

Luutnantti James Cook purjehti Madeiran ja Afrikan ldansirannikon
kautta Atlantin yli Rio de Janeiroon. Matka jatkui Kap Hornin ympari
saariryhmdlle, jonka Cook nimesi Royal Societyn kunniaksi Seurasaa-
riksi. Tunnetuin saarista on Tahiti.

Tahitilla alkuasukkaat varastivat Endeavourin ainoan kvadrantin,
sekstantin edeltdjén. Polynesialaiset veivét laitteen erdéiseen majaan ja
purkivat sen varovasti osiin. Kvadrantti kuitenkin 16ydettiin. Ainoa
mies aluksella, joka osasi koota elintirkedn navigointilaitteen, oli
suomalainen Herman Sporing. Asia hoitui.

Seurasaarilta luutnantti Cook purjehti Uuteen-Seelantiin. Hén to-
disti, ettei Uusi-Seelanti ollut osa Terra Australista purjehtimalla ete-
ladn Uuden-Seelannin itdrannikkoa pitkin.

”Paittelin, ettd timé on eteldisin maa”, Cook kirjoittaa péivékir-
jaansa lauantaina maaliskuun 10. pdivand vuonna 1770. "Meidén pi-
taisi kyetd kiertdd se ldnnen puolelta, koska meilld on ollut korkea ja
jyrkka lounaisaallokko siltd neljdnnekseltd puhaltaneesta kovasta tuu-
lesta léhtien. Siitd voisi paételld, ettei siind suunnassa ole maata.”

Luutnantti Cook oli kiertanyt Uuden-Seelannin eteldisimmén koh-
dan. Cook nimesi erdén saariryhmén kelloseppénsd kunniaksi Sporing
Isleksi.

Matka jatkui Australian ldnsirannikolle, jonne HMB Endeavour
saapui pddsidisen jdlkeisend torstaina huhtikuun 19. paivédni. Paluu-
matkalla perjantaina tammikuun 25. pédividnd vuonna 1771 Herman
Sporing kuoli punatautiin ja haudattiin mereen.

James Cook ldhti uudelle matkalle seuraavana vuonna. Hén ylitti
eteldisen napapiirin vuoden 1973 tammikuussa ja l0ysi muutaman
saaren. Mutta hin ei 16ytényt itse Etelamannerta. Oli vain ahtojdété.
Ehkipa koko Eteldmannerta ei edes ollut olemassa?

TERRA AUSTRALIS LOYTYI 1800-luvun alussa. Selvittdmaéttd on jai-
nyt, kenelle kunnia kuuluu. Vuodelta 1820 on periti kolme havaintoa.
Seuraavan vuoden helmikuussa muuan amerikkalainen hylkeenpyyta-
jé vditti nousseensa maihin Antarktikselle. Toinen amerikkalainen
hylkeenpyytdja vaitti samoin joulukuussa. Vuonna 1823 muuan britti-
lainen hylkeenpyytdja liittyi seuraan.

Yhdysvaltain laivasto mainitsee mielellddn luutnantti Charles Wil-
kesin tieteellisen retkikunnan, joka purjehti Australiasta eteldén vuo-
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den 1839 joulukuussa. ”Olemme loyténeet antarktisen maanosan”,
Wilkes raportoi.

Brittildisen meriupseerin James Rossin komentama retkikunta 16ysi
vuonna 1841 meren, joka tunnetaan Rossin merend. Kapteeni Ross
teki matkallaan my0s ennétyksen saavuttaessaan 78. leveyspiirin. En-
natys lyotiin vasta kuusi vuosikymmentd myShemmin.

Eteldmanner oli myrskyisdn meren takana. Se oli kylm4, luminen ja
jdinen. Tuottoisaa valaan- ja hylkeenpyyntid lukuun ottamatta kiin-
nostus alueeseen hiipui.

Valaanpyynnin merkitystd kuvannee Eteldmantereen pohjoispuo-
lella sijaitsevan Eteld-Georgian pédkaupunki Grytviken, jonne norja-
lainen merikapteeni ja Antarktiksen tutkija Carl Anton Larsen perusti
valaanpyyntiaseman vuoden 1904 syksylld. Jo ensimmaéisend seson-
kina Larsenin yhtié Compariia Argentina de Pesca pyydysti parisataa
valasta. Valaiden rasvasta, lihasta, luista ja sisdlmyksistd keitettiin 6l-
jya. Samaan tarkoitukseen kaytettiin myos alueella esiintyvdd suurta
hyljettd, etelanmerinorsua. Pyyntikausi kesti lokakuusta maaliskuu-
hun. Huippukausina asemalla tydskenteli kolmesataa ihmisté.

ENSIMMAISEN MAAILMANSODAN KYNNYKSELLA kéynnistyi kilpailu
siitd, kuka ensimmdiisend saavuttaa etelanavan. Kunnia menee norja-
laiselle napatutkijalle Roald Amundsenille, jonka retkikunta saapui
eteldnavalle torstaina joulukuun 14. pdivand vuonna 1911. Brittildisen
meriupseerin Robert F. Scottin retkikunta saapui etelénavalle viisi
viikkoa my6hemmin, torstaina tammikuun 18. paivéna.

Kun komentajakapteeni Scott ndki Norjan lipun lichuvan eteldna-
valla, hénelle selvisi, ettd Amundsen oli kdynyt paikalla. Scott kirjoit-
ti péivékirjaansa: “Pahin on tapahtunut, unelmani ovat murskana.
Hyvéa Jumala! Tami on kauhea paikka.”

Scott ldhti epdonnen vaivaamalle paluumatkalle. Ilma oli kurja ja
miehid menehtyi matkalla. Kolme jéljelld olevaa miestd, Scott heidén
joukossaan, vietti viimeiset pdivansa teltassa lumimyrskyn raivotessa
ulkona. Scott kirjoitti hiipuvilla voimillaan kirjeen:

”Otimme riskejd, tiesimme sen. Olosuhteet ovat olleet meitd vas-
taan. Siksi meilla ei ole valituksen aihetta. Kumaramme Kohtalolle ja
olemme paittaneet tehdd parhaamme loppuun asti.”

Kirje péittyy seuraavasti: ”Jos olisimme jéddneet henkiin, olisin
voinut kertoa tarinan tovereideni pelottomuudesta, kestdvyydestd ja
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rohkeudesta, joka olisi koskettanut jokaisen englantilaisen sydéinta.
Nyt ndiden hiomattomien muistiinpanojen ja kuolleiden ruumiidem-
me on kerrottava timai tarina, mutta varmasti, aivan varmasti, suuri ja
rikas maa kuten meidén, tulee huolehtimaan heisté, jotka ovat meisté
riippuvaisia.”

Miesten teltta 16ydettiin kahdeksan kuukautta myéhemmin. Robert
Falcon Scottista tuli kansallissankari.

Valtioiden mielenkiinto Etelimannerta kohtaan herdsi uudestaan
1900-luvun puolivilissd. Ryhdyttiin valmistelemaan sopimusta An-
tarktiksen hyddyntdmisen periaatteista.

MAJURI ANTERO HAVOLA HERAA levdnneend aamulla kello seitse-
méin. Ensi toikseen hin vilkaisee sddtd. Pdiva on kaunis ja kirkas. On
téysin tyynté ja pikkupakkanen. Retkikunnan jésenet ovat aamiaisella.
Miesten hyvéntuulisuus loistaa kaikkien kasvoista. Jopa kokki, toti-
seksi tiedetty mies, paistaa hymy suussa munia, pekonia ja kinkkua.
Tamé on hinen viimeinen aamunsa vuoden aikana liiankin tutuksi
tulleen lieden &érelld. Retkikunnan jésenilld on ensimmaéisté kertaa yl-
laén vaaleansiniset tuulipuserot.

Lahtijoitd kiusoitellaan, kuten sotilashenkildiden kesken on tapana:
”Tulemme mielelldmme pelastamaan teidit, kun te ajatte jadkuiluun”,
muuan lentdja sanoo.

”Lupaan heti 1dhettdd pelastuspartion,” aseman radiosdahkottdja li-
séd. ”’Siis siind tapauksessa, etten kokonaiseen viikkoon saa teiltd vas-
tausta.”

Miehet nauravat, yhteishenki on hyvd. Retkikunnan jésenet ovat
innoissaan lahdostd, aseman henkilokunnalle Havolan miesten 1dahto
ahtaista tiloista on helpotus. Liséksi retkikunnan 1dht6 on piristava
poikkeus aseman yksitoikkoisista rutiineista.

Havola hakee aamiaisensa, horppéa kahviaan ja nousee seisomaan.
Hén kiittdd muutamalla sanalla aseman pééllystod ja henkilokuntaa
annetusta avusta. “Tervetuloa katsomaan ldhtédmme kello yksitois-
ta”, hdn sanoo. ”Kutsu koskee erityisesti valokuvaajia.”

Kaikki nauravat.

”Viimeinen aamiainen” paéttyy ja michet hajaantuvat. Havola on
antanut miehilleen yksityiskohtaiset ohjeet. He ovat valmiit. Havola
jad vield hetkeksi juttelemaan aseman pdéllyston kanssa. “Léhtekdd
saattamaan meitd ensimmaiset viisi mailia”, hin sanoo.
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Kutsu hyviksytéén ilomielin.

”Me lahdemme tasan kello yksitoista”, Havola jatkaa. ”Liput lichu-
en.”

Sitten hin kééntyy erdén matruusin puoleen. ”Olen laittanut kame-
raan uuden rullan. Voisitteko ehki ottaa kuvan Maklakista ja minus-
ta?”

Maklak on Alaskan eskimoiden, jupikkien, kieltd ja tarkoittaa ke-
vyttd ja pehmedd nahkasaapasta. Se on myos Byrdin aseman kissan-

pentu. Matruusi ottaa kuvan.

HAVOLA MENEE ULOS ja kévelee aseman ympéristossi katsellen véien
puuhailua. Taivas on kirkkaan sininen ja hanget siteilevdt auringon
paisteessa. Kaikki hymyilevit ja toivottavat onnea matkalle. Havaijin
laivastoasemalta tullut porukka rakentaa uutta viestiverkkoa. He ovat
laittamassa “maajohtoa” hankeen.

Peruskallio on Byrdissé yli viisituhatta jalkaa jddn pinnan alla. Ta-
mén vuoksi maajohtona toimii suuri kupariverkko, joka lasketaan
jéan paélle. Tiedemiesryhméd poraa reikdd mannerjdéhén. Parin vuo-
den kuluttua he saavuttaisivat peruskallion. Sen ja mannerjdan valissa
on noin kolmen jalan syvyydeltd vettd. Arvellaan, ettd mannerjdin
painokitka aiheuttaa tarvittavan [ammon.

Havolan retkikunnan miehet kulkevat traktorijunien ja aseman véa-
lid kantaen pienid pakkauksia. Kaiken piti olla “virallisesti” valmiina
jo edellisiltana, mutta kokeneena matkailijana Havola tietdd viime
hetken mietteet ja touhut. Harvoin ihminen on valmis 1dht66n. Niin
kai se on sen viimeisenkin matkan kanssa.

Kello kymmenen maissa Havola kuulee, miten traktorit kdynniste-
tddn aseman takana olevalla varastoalueella. Hén nikee ja myos kuu-
lee, miten traktorit ajavat ldhtopaikalle ketjut kolisten. Hieman myd-
hemmin paikalle ajavat suunnistajat Lumikollaan ja saattajat Lumi-
kissallaan.

Lumikko, Weasel, on toisen maailmansodan aikana kehitetty neljan
hengen kahdella telaketjulla varustettu kevyt amfibiokulkuneuvo.
Lumikissa, Sro-Cat, puolestaan on neljdlld telaketjulla varustettu
hieman raskaampi lumiajoneuvo.

Lumikossa on jadtutka, jonka tarkoituksena on paljastaa mahdolli-
set halkeamat jédssé. Siind oli myOs koroke suunnistajaa varten. Lu-
mikolle on annettu nimi: Marco Polo.
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YHDYSVALTAIN LAIVASTO RAKASTAA JULKISUUTTA. On ryhmédkuvi-
en ja henkilGpotrettien vuoro. Kuvia otetaan edesti ja takaa. Aseman
koko henkilokunta on saattamassa 14htijoitd, lisdd kokkapuheita vaih-
detaan. Havola nousee saattajineen rekijunan messiin.

Kello on yksitoista. Lumikko ldhtee ensimmaéisend ja rekijunat tu-
levat perédssd. Havola péattdd viedd raskaan turkkinsa ahtaasta messis-
td samassa junassa kulkevaan asuntovaunuun. Sielld majuria odottaa
yllatys: Hanen tyynylldan nukkuu Maklak, kippurassa kehréten.

Havola juoksee nopeasti traktorille: ”Seis! Seis! Katti poistuu ju-
nasta.”

Saattue pysédhtyy. Kéy ilmi, ettd valokuvan ottanut matruusi ei ollut
kissaihmisid. Hin oli arvellut, ettd ilmeisend kissanystdvdnd Havola
antaisi Maklakin tulla maskottina mukaan. Ei antanut.

Havola nousee jédlleen messivaunuun ja saattue péddsee jatkamaan
matkaa. Hin tarjoaa saattajille kunnon kahvit vastaleivottujen tanska-
laisten viinereiden kera. ”Ei pédstykddn komeasti liikkeelle kello yk-
sitoista”, Havola manailee. "Mutta ei kai silld suurempaa vilid.”

Kohta Havola katuu pédatostdan jattad Maklak asemalle. ”Siind tuli
virhe. Olen varma, ettd koko maailma olisi henkedin piditellen seu-
rannut padseekd kissa eteldnavalle. Eihdn yhdentoista miehen kohta-
losta niin vilid ole.”

Sitten Havola naurahtaa: Olihan tuo meille kaikille huvittava vili-
kohtaus. Niin varmaan Maklakillekin.”

On mukava rupatella auringonkiloisen hangen lipuessa ohi. Keli ja
lumiolosuhteet ovat ihanteelliset. Hieman pehmeéé lunta kovan pin-
nan pédlld, maasto on tasainen kuin pdytd. Tunti vierdhtda nopeasti ja
saattajien on kdannyttavé takaisin.

”Qlette pojat valinneet helpon tavan kuuluisuuden saavuttamisek-
si”, erds saattajista sanoo.

Samassa Havola nékee kuljetuskoneen laskeutuvan Byrdiin. Hénel-
le vilitetddn radioviesti, jonka mukaan heidén esikuntapaallikkonsa,
Yhdysvaltain laivaston kapteeni Jack A. Eady, on saapunut heitd hy-
vésteleméan.

”No, ndkihédn kuitenkin ilmasta meiddn komean 1dhdon!”

Vuoden kestdneen suunnittelun jalkeen Havolan retkikunta on mat-
kalla eteldnavalle. He ovat aukaisemassa ennen kulkematonta tieta.
”Lentokone on monta kertaa lentédnyt Byrdistd navalle”, Havola sanoo
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saattajille. ”Mutta siitd huolimatta: me olemme tutkimusmatkalla.
Harvoilla ihmisilld on tilaisuus omin silmin katsella ennen nékemét-
tomid maisemia.”

Muistorikas vuorokausi on loppumassa. Retkikunnan jédsenet tieté-
vit, ettei aurinko suinkaan aina paista Eteldmantereella. Mutta he ovat
fyysisesti ja henkisesti valmiit, tuli mité tuli.

AMERIKKALAISILLE OLI SATTUNUT muutama vakava traktorionnet-
tomuus Eteldmantereella. Tammikuun 1. pdivdnéd vuonna 1956 trakto-
ri vajosi jadn ldpi McMurdossa ja kuljettaja kuoli. Samoin kéivi kuljet-
tajalle, joka saman vuoden maaliskuun 5. pdivdna kuljetti traktoria
Little Americasta rakenteilla olevalle Byrdin asemalle. Traktori syok-
syi kuljettajineen railoon.

Weasel vajosi jaén ldpi tammikuun 14. pdivdand vuonna 1957 Hut
Pointissa, joka sijaitsee Rossinsaarella McMurdon aseman ldhella.
Myoés tdssd onnettomuudessa kuljettaja menehtyi.

Havolan retkikunnalla on edesséin yli kahdeksansataa mailia ennen
kulkematonta taivalta. ”Saman verran kuin on matkaa Hangosta Pet-
samoon”, Antero Havolalla oli tapana muistuttaa.
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